Mentari di Ufuk Barat ~ part 5

PAGI itu emak mengejutku untuk solat Subuh. Oleh kerana sudah terbiasa bangun awal pagi untuk menolong emak menggoreng kuih, maka aku terus bangun dan bersila di atas katil. Tetapi aku teringat pula emak bercuti dari jualan kuihnya pada pagi itu.

"Mak, lima minit lagi boleh mak?" tanyaku yang masih mau bermalas-malas. Sejuk kot pagi-pagi tu kalau tak ada urusan memang sedap menarik selimut.

"Kalau nak mati boleh cakap tunggu lagi lima minit ke?" begitu emak mengingatkan.

Aku terus bangun bila emak mengingatkan tentang mati. Selimut ku lipat dan aku mengemas katil sebelum turun ke bilik mandi. Adoi! Memang seksa nak mandi pagi-pagi ni sebab air di dalam kolah simpanan itu amat sejuk sekali. Kami tak ada paip terus dipasang di rumah. Air diambil dari rumah Pak Yahya sebelah depan menghadap ke jalan besar. Rumah nenek ni di sebelah belakang rumah Pak Yahya. Jadi bila kami perlukan air, kami akan memasang getah dari paip dapur rumahnya. Apabila air hampir memenuhi kolah simpanan itu, aku akan berlari ke rumah Pak Yahya untuk menutupnya. Bila bil air sampai setiap bulan, kami akan bahagi dua. Tidak kiralah rumah dia atau rumah aku yang pakai lebih. Tetapi keluarga Pak Yahya memang baik, entah belah mana dia dengan arwah nenek ada kaitan, aku kurang periksa pula. Maklumlah emak aku tu bukan suka kalau aku bertanya tentang riwayat hidupnya.

Usai solat aku turun ke dapur. Di mata tangga, aku terpandang emak baru masuk dari belakang dengan menjimbit beg kertas. Surat dan kotak berisi pen semalam belum aku simpan lagi. "Mak! Mana kotak pen Siti dalam beg kertas tu?" Macam tu aku tanya emak. Mana berani aku nak cakap ada surat yang belum ku baca lagi di situ?

"Kotak pen tu ada mak letak atas tingkat buku tepi pintu. Tadi ingat nak buang aje beg ni, tapi nampak cantik pulak...tu yang mak tak jadi nak buang." Kata emak sambil meletakkan beg kertas itu di atas timbunan surat khabar lama yang dibekalkan oleh Pak Yahya untuk membungkus nasi lemak.

"Mak! Hari ni Siti nak pergi jumpa Rozi pasal urusan ke asrama tu boleh tak?" Aku tanya emak sambil menapak mendekati timbunan surat khabar untuk mengambil beg kertas itu.

"Bila?" tanya emak.

"Pagi nilah..." tengahari karang waktu orang nak memasak. Petang pula tentu emak tak beri sebab rumah Rozi di seberang sana sungai. Dia tinggal di dalam kawasan bandar.

"Jangan lama-lama...waktu pagi ni orang banyak kerja. Kamu nak pergi bersembang pula." Tegur emak.



Memang aku tahu...kalau dengan emak semua waktu pun tak kena. Cakap tengahari, dia kata waktu orang nak makan...cakap lepas Zohor, dia kata waktu orang nak berehat. Petang dah tentu tak boleh kerana nak balik ke sini nanti mentari sudah berada di ufuk Barat. Hari sudah mulai gelap...bahaya untuk melalui pokok-pokok getah yang tinggi mendongak langit. Dulu, atok nenek mahukan bidang tanah yang luas untuk mereka bercucuk tanam. Tapi bila sampai anak cucu, mereka tidak pandang itu semua kerana di bandar kecil ini tidak ada prospek bagi mereka. Oleh itu mereka sudah beralih arah ke kota-kota besar berlumba-lumba untuk mendapatkan kerja yang lebih bagus dengan gaji yang lebih lumayan.

Mana ada lagi anak-anak muda kampung itu yang hendak bekerja di situ? Orang muda mana yang masih mahu tinggal di kampung menoreh getah, menyangkul dan berkebun? Daripada mereka menoreh pangkal getah lebih baik mereka jadi guru sekolah. Jadi semua yang berpelajaran, mempunyai kelulusan dan berijazah sudah berhijrah dan bekerja di bandar. Apatah lagi yang berkelulusan dalam bidang IT...mana ada tempat mereka di bandar kecil ini?

Mereka-mereka itu pula sudah membawa sekali ibu dan bapa mereka ke bandar supaya senang tinggal sebumbung, tidak payah untuk mereka berulang alik menjengah mereka di kampung. Untungnya mereka bila ibu dan bapa dapat membantu menjaga anak-anak mereka ketika mereka keluar bekerja. Sudah tentu mereka dapat bekerja dengan senang hati bila anak-anak mereka itu diletakkan di bawah penyeliaan ibu bapa sendiri. Yang tua-tua tu pun teringin juga melihat pembangunan negara. Setiap kali pilihan raya umum mereka akan keluar mengundi sama....tentu mereka rasa berhak untuk merasakan hasilnya.

Sebab itulah rumah-rumah di kampung itu sekarang ini semua sudah usang kerana ditinggalkan tanpa pemuliharaan. Pokok-pokok getahnya yang hanya beberapa batang sekeliling rumah itu terbiar tiada siapa yang menoreh susunya. Semak samun sudah mula sampai ke pinggang. Tetapi jika harga getah mula naik melambung, sudah tentu pokok yang tidak sampai sepuluh batang tadi habis dikerjakan.

"Tak payahlah..." aku cakap dengan emak bila ku raba di dalam beg kertas itu sudah tiada lagi surat di dalamnya. Tentu emak sudah buang, atau emak sengaja simpan setelah membacanya? Ingat tadi sambil berjalan menuju ke rumah Rozi bolehlah menyambung membacanya.

"Kenapa?" emak pula bertanya sambil menjengolkan kepalanya dari pintu bilik air.

"Malas pulak rasanya nak keluar ke rumah orang pagi-pagi ni...jauh pulak tu." Aku beri alasan yang munasabah.

"Kalau rasa perlu tu pergi ajelah...karang petang dah sibuk nak buat kuih pulak." Sahut emak dari dalam bilik air yang sedang mencangkung mencuci baju.

"Tak apalah mak...tak penting pun," jawabku yang sebenarnya merasa kecewa kerana tidak sempat hendak membaca surat itu semalam.

Hari ini aku akan mencari serata ruang dapur ini jika surat itu ada terlayang di mana-mana. Maka aku segera mencapai penyapu lidi. Keras kerus keras kerus serata lantai dan di bawah almari habis aku sapu namun kelibat surat itu tidak juga ku temui. Emak sudah membuangnya barangkali, fikirku.

Aku jengah dari tingkap dapur yang menghala ke lubang sampah sebelah sana rumah yang dikongsi dengan rumah Pak Yahya. Di tempat kami itu, perkhidmatan mengangkut sampah ini masih belum ada lagi. Kami di situ hanya membayar cukai tanah sahaja. Tiada cukai pintu atau cukai dari pihak Indah Water. Jadi kami orang-orang kampung yang tinggal hanya beberapa keluarga sahaja di situ terpaksa membuang sampah di dalam lubang besar yang digali oleh jentera back-hoe.

Kelihatan asap sudah mula berkepul menandakan sampah sudah siap dibakar. Bermakna kalau surat itu ada di situ, sudah tinggal abu ajelah. Aku menekur menghadap kepulan asap yang naik tinggi ke udara. Ini kalau di bandar sudah tentu kena saman.

"Apa yang kamu pandang tu?" tanya emak yang sudah siap membasuh kain.

"Tu..." aku menunjuk ke arah lubang sampah. "...pagi-pagi asap dah berkepul...siapa yang membakar sampah?" tanyaku pula tiba-tiba mahu ambil tahu.

"Emaklah tadi masa buang sampah tu. Tak kan nak mengharapkan Mak Melah dan Pak Yahya tu aje? Lambat sikit karang busuk sisa-sia makanan tu dan lalat pun cepat aje nak kerumun."

"Kalau kat Kuala Lumpur tu dah tentu kena saman mak," ujarku seolah bekerja dengan Alam Sekitar pula.


"Kuala Lumpur tu hutan batu...sini masih menghijau pokok-pokoknya. Ular sawa pun mampu jadi anakonda." Kata emak macam orang kerja dengan National Geography bunyinya.

"Nak buat sarapan apa mak?" soalku mengalih tajuk perbualan.

"Masak nasi ajelah terus...tak payah nak banyak-banyak kerja." arah emak yang sudah berada di laman menyidai kain basuhannya.

Walau tanganku sibuk mencuci beras, ingatan tetap tentang surat yang tidak sempat ku baca itu. Teringin sangat tahu akan isi kandungannya. Masakan aku hendak pergi berjumpa dengan pak cik Taufik bertanyakan padanya? Tentu sekarang ini pun dia sudah tidak akan datang lagi ke warung kerana anaknya yang meminati kuih karipap buatan emak itu sudah ke Kuala Lumpur untuk membuat persediaan belajar ke luar negeri. Tak apalah...dah tak ada rezeki, nak buat macam mana? Berkata hatiku hampa.

~bersambung ~