November 18, 2012

Mentari di Ufuk Barat...

SELIMUT, ku tarik rapat ke dada. Cuaca Subuh itu begitu sejuk sekali seolah menggigit ke tulang hitam.  Padahal rumah kampung itu bukan ada kipas pun. Mungkin kerana kawasan kampung itu masih dipenuhi dengan pokok-pokok getah dan belum ada hutan batu yang dapat memberikan persaingan barangkali menyebabkan sekitar kampung itu sejuk sungguh menjelang pagi.

Sayup-sayup kedengaran alunan suara Bilal di surau membacakan Tarhim. Meski mata masih rapat  bertutup, telingaku mampu melayan suara lunak Bilal yang mengalunkan dengan penuh khusyuk. Diantara ayat-ayat yang dibaca di dalam Tarhimnya.......

"Dirikanlah olehmu sembahyang ketika gelincir matahari hingga waktu gelap malam dan (dirikanalah) sembahyang Subuh. Sesungguhnya sembahyang Subuh itu adalah disaksikan (keistimewaannya). Dan bangunlah pada sebahagian dari waktu malam serta kerjakanlah sembahyang tahajud padaNYA, sebagai sembahyang tambahan bagimu; semoga Tuhanmu membangkit dan menempatkanmu pada hari akhirat di tempat yang terpuji. Ayat 78 - 79 Surah al-Isra'

Tiba-tiba....
Pintu bilik itu terus ditolak dan cahaya dari luar itu membuatkan aku sedikit silau.

"Dah! Bangun...gantikan emak goreng karipap kat dapur tu...emak nak sembahyang, dah masuk waktu."

Oo! Emak. Ingatkan aku sedang bermimpi tadi. Tapi begitulah rutin harianku. Apabila emak hendak menunaikan solat Subuhnya, dia akan datang mengejutku untuk mengambil alih tempatnya. Selepas itu baru giliran aku pula. Jadi sementara menunggu emak bersiap setelah usai solat Subuhnya, aku akan menyusun kuih-kuih masuk ke dalam bakul.

Kami harus bergerak awal untuk menghantar kuih-kuih dan nasi lemak ke warung yang berkenaan sebelum bas kilang itu bergerak menghantar pekerja-pekerja itu ke kilang-kilang. Semenjak ada kilang didirikan di daerah itu, emak mendapat tempahan kuih dan nasi lemak yang banyak dari tuan punya warung yang membuka warung berdekatan dengan setesen bas itu.

Emak suka kerana dia memperoleh wang masuk hari-hari. Tetapi berbaloi juga dengan kerjanya yang tidak berhenti dari awal pagi. Aku yang bersekolah sebelah petang mengikut emak menghantar kuih dan nasi lemak ke warung tersebut kerana mana emak mampu membawa kesemuanya itu sendirian?

Mamak Mydin tu dapat warung corner, maka puaslah dia mengatur kerusi dan meja untuk para pelanggannya. Mamak Mydin tu cuma menjual roti canai di waktu pagi, jadi segala kuih muih dan nasi lemak emak, dia mahu sahaja. Manakala sebelah tenghari dan petang dia akan menjual mee goreng dan rojak pula. Huisy! Kaya mamak Mydin tu...duit boleh buat tilam agaknya. Tapi itulah...dia bekerja keras di sini, anak bininya dikatakan masih bermastautin lagi di India sana, entah belah mana.

Manakala Pak Janggut yang membuka warungnya di corner sebelah sana pula hanya menjual segala macam air, panas dan sejuk. Pak Janggut juga mahukan kuih dan nasi lemak yang banyak. Warung Mak Minah di sebelah tengah pula ada menjual pelbagai jenis sarapan pagi, jadi dia cuma mahukan kuih-muih sahaja.

Selesai membantu emak menyusun kuih di warung Mak Minah tadi, kami terus berpecah membawa haluan. Aku akan terus pulang ke rumah. Emak pula akan terus ke pasar untuk membeli barang-barang yang diperlukan untuk membuat nasi lemak dan kuih muih untuk keesokannya pula.

Setakat nak bersarapan mewah di luar tu boleh sangat, mamak Mydin tu selalu nak beri aku roti canai free...Pak Janggut juga nak buatkan aku Milo upah penat tolong emak, katanya...tetapi emak cepat melarang dan suruh terus sahaja pulang. Banyak kerja di rumah yang perlu diuruskan, katanya. Memang pun, aku harus mengemas dapur, menyimpan segala perkakas dan peralatan yang dikeluarkan semasa kerja-kerja membungkus nasi lemak dan menggoreng segala macam jenis kuih tadi.

Ku atur langkah kecilku satu persatu. Tiada apa yang dapat membuatkan aku takut ketika itu kerana tugasan yang telah ditetapkan sejak emak mula mengambil keputusan untuk menerima pelawaan peniaga-peniaga di warung itu untuk menghantar kuih dan nasi lemak setiap pagi ke warung mereka. Mungkin juga aku tidak terdedah kepada berita-berita yang keluar saban hari dengan kes rogol barangkali. Maklumlah, rumahku itu mana ada letrik hendak beli TV dan radio? Nak beli akhbar pun berkira juga walau harganya tak mahal mana.

Aku tinggal dengan emak sahaja di rumah itu selepas nenek menghembuskan nafas terakhir tiga tahun yang lalu. Kalau ada nenek, emak tidak susah sangat mencari rezeki kerana nenek pandai mengurut orang dan mendapat upah dengan menjadi bidan di kampung itu. Emak hanya melakukan kerja-kerja rumah sambil membantu nenek menyediakan ubat-ubatan bagi orang yang dalam berpantang.

"Nanti emak upah duit belanja," kata emak yang memang berharap aku dapat membantunya.

Aku angguk. Siapa tak suka kalau diberi duit belanja setiap hari? Malah aku semakin mendoakan agar kuih-muih dan nasi lemak itu habis setiap hari, jadi banyaklah wang yang emak bakal perolehi.

"Lagipun, emak tak payah nak susah-susah sediakan sarapan," tambah emak lagi gembira kerana sejak kilang yang didirikan entah di sebelah mana daerah itu, rezeki emak ada di situ.

Aku angguk faham. Saki baki dari yang dibawa untuk dijual tadi, boleh dijadikan sarapan aku dan emak. Bukan ada sesiapa lagi di dalam rumah itu. Cukup sampai ke petang kalau emak tidak mahu masak lagi pun.

"Mak! Boleh tak belikan Siti roti canai sekeping? Siti teringinlah nak makan roti canai tu," pintaku pada emak sambil menggentel dan membentuk kuih keria malam itu.

Emak merenungku pelik. "Dah jemu makan kuih yang kat rumah ni ke?" soal emak berbunyi marah.

Aku diam. Aku memang tidak berani menjawab walau aku anak tungal emak. Emak memang tidak pernah menjamu aku dengan kemewahan. Anak tunggal ke, anak manja ke, kerja tetap kerja.

"Dah siap tu, tutup dengan saji. Lepas tu pergi tidur!"

Walau aku baru berusia dua belas tahun, aku sudah mampu membantu emak membuat kuih muih. Kalau emak menggelek karipap, aku akan isikan inti dan mengelimnya sekali. Kalau emak buat kuih keria, aku bahagian membentuk menjadi gegelangnya. Kalau emak hendak membuat sambal nasi lemak, aku bahagian mengopek bilis dan menggunting cili keringnya. Setakat menggoreng karipap dan kuih keria tu aku memang dah pass with flying colors, kata orang putih.

Emak cerewet orangnya, tak padan tinggal di dalam rumah kampung yang usang peninggalan nenek itu. Kalau menyapu bukan sahaja di lantai tetapi harus juga di dinding-dinding papan itu kerana di situ selalu terdapat sesawang lelabah. Maklumlah kami tak ramai, jadi lelabah itu pun sama tumpang tinggal dengan kami. Apatah lagi kami masih menggunakan dapur arang yang ditempatkan di dapur bahagian belakang dan dapur minyak tanah itu diigunakan di sebelah dalam untuk keperluan di waktu tengah malam atau musim hujan. Maka dapur itu juga sama menyumbang sesawang yang bukan sedikit.

Mujurlah nenek tidak menjual tanah pusaka bahagiannya, sampai sekarang ini dapat aku dan emak tumpang berteduh. Tanah itu sekarang telah menjadi milik emak pula. Kata nenek, adik beradiknya semua sudah menjual tanah bahagian mereka yang telah dibahagi-bahagikan dulu kerana mahu berpindah dan tinggal di kota pula. Anak-anak nenek yang asalnya ada lima orang itu, kata nenek mati sewaktu kecil kerana diserang polio. Lepas jajahan tentera Jepun dulu, susah nak jumpa beras walau duit ada berkarung. Terpaksalah makan ubi kayu walau nenek sedang dalam berpantang pun. Entah macam mana emak yang merupakan anak bongsu nenek itu dapat pula bertahan nyawanya hingga sekarang ini.

Dulu, semasa nenek masih ada, dia sering bercerita kisah Jepun menjajah Tanah Melayu. Bagaimana dia dan datuk dikahwinkan ketika masih berusia enam belas tahun untuk menyelamatkan nenek dari dibawa lari oleh tentera Jepun. Itu sebab kalau emak memarahi aku, nenek selalu back-up.

"Budak besar tu, kau dah suruh buat macam-macam...biarlah dia nak bermain dengan kawan-kawannya?"

Teringat nenek selalu menyebelahi aku semasa hayatnya dulu.

"Engkau ingat ni zaman emak dulu...anak perempuan tak payah ke sekolah?"

Kembang hati aku masa tu. Tapi sekarang nenek sudah tiada, aku harus mendengar cakap emak sahaja kerana tiada siapa lagi tempat aku menumpang manja. Tapi bila diingatkan....emak pun sama juga...dia juga tidak punya sesiapa tempat bermanja kerana ayah, sudah lama pergi menyahut seruan Ilahi. Masa tu aku belum sekolah lagi. Kata emak, ayah jatuh dari pokok kelapa semasa hendak mengambil daun untuk membuat sarung ketupat sebagai persiapan untuk menyambut Hari raya. Ayah patah tulang belakangnya, dia lumpuh dan terus tidak dapat bangun lagi sehingga membawa kepada ajalnya tidak lama selepas itu.

~ bersambung ~






No comments:

Post a Comment

LinkWithin

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...